盖勒特·格林德沃已经被囚禁于纽蒙迦德五十年了。
与其说是被囚禁，更不如说是自囚于此。
这里的条件比任何一座监狱更加艰辛：
狭小的牢房里只有一张用石头做的床，上面是一条薄毯子；窗户是一道极窄的、人根本钻不进来的缝隙；到处都是一片阴森黑沉，哪怕外面的阳光明亮。
他的身体只剩一层皮肉包裹着骨头架子，这里没有镜子，他不知道自已长成了什么样儿，但他能摸到自已枯瘦的像树枝般的胳膊腿儿，凹陷下去的眼眶和脸颊，牙齿也全部脱落了，或许和死人也差不了多少。
有时候在一片黑暗里，他会怀疑，自已究竟还活着，还是已经死去？
但他已经不在意生死了，也并不在意自已身处皇宫还是监狱。
用半生时间，为自已以为的真理与正义奋斗，一切似乎都曾触手可及，但最终所有都灰飞烟灭。
通过战争来推翻旧秩序，建立巫师统治麻瓜的新秩序的理想已经全然覆灭。
直到最后一战后，他却恍然发现——
自以为的真理并非真理，正义并非正义。
他只能在理想崩溃的痛楚，和对死者的忏悔之中慢慢修复自已污染的灵魂。
痛苦几乎摧毁了他的身体。
五十年的时间，仿佛过了很久很久，又仿佛只是一瞬间——
他一点一点回味和细品过去的那点可怜的记忆...
志同道合的意气风发、无法面对的恐惧愤怒、直上云霄的喜悦和跌落云端的落差...
一些麻木的、钝钝的疼痛又包裹住了他缓慢跳动的心脏。
他不是没有想过向前看，他的身体仍然残存着一些预言能力，但那只会带来更多的痛楚。
眼前偶尔闪过的一些未来的画面，却如同饮鸩止渴般一遍遍在他脑海里浮现——
霍格沃茨的城堡尖顶...礼堂里的觥筹交错...教工席上的和他一样年老的人...
他是微笑着举起酒杯的，但他却痛苦地缩在毯子里。
他也曾预见过他自已的死亡。
一个人…那大概率是伏地魔，成功打破沉寂已久的纽蒙迦德。
他猜测他要逼问他死亡圣器的下落，如同那些试图寻找他，从他这儿掏出秘密的无知者一样。
但他知道，伏地魔不可能赢，他只是个跳梁小丑，逆时代洪流而行的蝼蚁。
至于他自已——他从不畏惧死亡，他欢迎死亡，那是五十年来的解脱。
这一天终于来了。
蜷缩在石床上的薄毯子之下，他露出了轻蔑的微笑。
他知道他即将遭受什么样的折磨——但他绝不会透露一丁点的秘密，那或许是…对他最后的弥补。
他安详地合上了眼，耳畔传来了城堡的砖块噼里啪啦落下的声音，整个塔楼地动山摇，阿尔卑斯山的寒冷也逐渐被高温所取代，像是火龙在喷火一般炎热，当然还有它的怒吼...
等等，火龙在喷火？
火龙的怒吼声？
预言是这样的吗？