程霖拖着那仿佛被铅块重重拖拽着的疲惫身躯，缓缓地回到了家中。
当他略显艰难地推开那扇熟悉的门时，原本趴在门口昏昏欲睡的大黄，瞬间如同被点燃了生命的火花，犹如一支脱弦而出的利箭，风驰电掣般向他猛地扑来。
大黄兴奋地汪汪叫着，那声音清脆而响亮，充满了喜悦和激动。
它的四蹄在地上快速地交替，带起一阵轻微的尘土。
它那矫健的身躯在空中划过一道优美的弧线，然后稳稳地落在程霖面前，欢快至极地舔舐着他的脸颊。
它的舌头温热而湿润，一下又一下，仿佛在诉说着无尽的思念和依恋。
大黄那毛茸茸的尾巴摇动的速度快得犹如狂风中拼命摇曳的旗帜一般，那蓬松的尾巴毛在风中肆意飞舞。
它的眼睛亮晶晶的，像是镶嵌了两颗璀璨的宝石，眼神中满是热切的期盼和欢喜。
它不停地围着程霖打转，一会儿用脑袋蹭蹭他的腿，一会儿又跳起来试图扑进他的怀里，嘴里还不时发出呜呜的撒娇声。
程霖看着眼前活泼的大黄，脸上露出了一丝久违的微笑。
他缓缓地蹲下身子，那动作迟缓而沉重，轻柔地抚摸着大黄那毛茸茸、暖乎乎的脑袋。
他的手指在大黄的毛发间穿梭，感受着那柔软的触感。
大黄则舒服地眯起眼睛，嘴里发出满足的哼哼声，尽情享受着主人的抚摸。
“走吧，大黄，我们出去散散步。”程霖轻声说道，那声音轻柔得仿佛怕惊扰了这宁静的时光，随后带着大黄朝着父亲的墓前慢慢走去。
他点燃了几炷香，那火苗在微风中跳跃着，闪烁不定。
他虔诚地向父亲叩拜了几下，额头触地的那一刻，心中默默祈祷着，眉头紧锁，脸上写满了庄重与思念。
接着，他们悠然地漫步在那片父母曾经辛勤耕耘过的土地上。
程霖惊讶地发现，田地里杂草肆意生长，密密麻麻，原本应该洁白如雪、柔软似云的棉花此刻却七零八落地散落在地上，无人问津，无人采摘。
回到家里，程霖静静地伫立在门口，目光久久地凝视着前方的那块菜地。
往昔，那里总是有父母忙碌而又温馨的身影，他们或弯腰劳作，或直起身来擦拭汗水，笑声和交谈声交织在一起。
但如今，这一切都已如同梦幻泡影，成为过眼云烟。
俗话说：“父母在，家才是家；父母不在，家便不再是那个温暖的港湾。”这句话如同一把锐利的剑，深深地刺痛了程霖的心，让他的眼眶瞬间泛红，泪水不禁潸然而下。
他默默地收拾了一下房间，每一个动作都带着深深的眷恋和回忆。
然后亲自下厨，在厨房里忙碌地穿梭，锅碗瓢盆的碰撞声交织成一曲特殊的旋律。
他精心地做了满满一桌丰盛的菜肴，那菜品色香味俱全，每一道菜都仿佛倾注了他无尽的情感。
他将其中一部分小心翼翼地装好，送给了邻居们，感谢他们一直以来的关照。
那感激的话语从他口中说出时，真诚而又恳切。
做完这些后，程霖轻轻地关闭了大门，与大黄一同沉浸在这宁静而又略显孤寂的时光里。
次日清晨，天边刚刚泛起鱼肚白，程霖再次将大黄托付给邻居照顾。